铭记英魂:人民英雄纪念碑开国前奠基秘闻
1949年9月30日,毛泽东,朱德,贺龙等在人民英雄纪念碑奠基上。
1949年9月30日,中国人民政治协商会议第一届全体会议为纪念在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄,一致决定在首都北京天安门外建立一个为国牺牲的人民英雄纪念碑,并在选举检票时,一致通过了纪念碑文,随即到天安门广场举行纪念碑奠基典礼。在出席代表就位后,周恩来代表主席团致词: “我们中国人民政治协商会议第一届全体会议为号召人民纪念死者,鼓舞生者,特决定在中华人民共和国首都北京建立一个为国牺牲的人民英雄纪念碑。现在,一九四九年九月三十日,我们全体代表在天安门外举行这个纪念碑的奠基典礼。”接着军乐队奏哀乐、全体脱帽默哀,哀毕由毛泽东主席宣读纪念碑碑文,带头执锹掀土,各单位首席代表紧随其后,庄严地奠基了这座开国标志性建筑。
关于在天安门广场举行的人民英雄纪念碑奠基礼,记载原很清楚,不知何故后来不少说法都有出入,例如一本《中国人民政协会议成立纪实》,说是 1949年9月30日选举结束,毛主席等新政府领导当选后,才在天安门举行了“人民英雄纪念碑奠基礼”;还有书称刘少奇也参加了奠基礼——其实,并非如此。
人民英雄纪念碑的设计选择
人民英雄纪念碑,从酝酿决议到1958年5月1日正式揭幕,一共花了9年时间,在1953年9月基本完成设计工作时出版了《首都人民英雄纪念碑设计资料》,内页主要是照片和图片,虽然文字较少,但却是最早公开人民英雄纪念碑设计情况的画册。
50多年过去,关于人民英雄纪念碑的建造经过,这份《首都人民英雄纪念碑设计资料》,仍然是不可替代的第一手材料,比如其中写道:“ …… 在这以前,大家对于纪念碑的主题、形式地点是有不同意见的:譬如在表现形式上,除多数人主张用纪念碑的形式外,有人主张用“亭”,有人主张用“堂”,有人主张用“塔”,有人主张用雕像;在建筑地点上,有人主张放在东单广场,有人主张放在前门楼上,有人主张就中华门的原址建立,亦有人主张放在西郊八宝山上的。”——可见在开国盛典之前就已经有了树立人民英雄纪念碑的建议,甚至还有不同形式与地点的争论。
人民英雄纪念碑的设计创意,应当是许多人集体智慧的结晶,也记载得非常清楚,在彭真市长的领导下,由17个单位组成了“首都人民英雄纪念碑兴建委员会”主持建碑工程,公开广泛地征求设计图案:“先后计收到草案一百四十余种,为了便于选择,曾将收到的图样分成四类:即高而集中的、高而分散的、矮而集中的和矮而分散的,此外还有把碑作到洼地里去,或做成三座门的,无法一一归类。” “经过几次讨论,一致认为要歌颂人民英雄的崇高事业、伟大功勋,应该是高而挺拔的表现。于是从高的方向出发……做了三种图案连同模型送审;并经选出了一种是高的矩形立柱。” 甚至在确定了纪念碑的总体形像后,还出现过一种瞭望台方案:“……在碑身内加个电梯,借供游人登高瞭望,眺览全市。因此又设计了一种瞭望台式的碑头,制成模型,模型的平顶上还加套活动的坡顶,可作比较。” 最后确定的“高而挺拔”的碑式,是从200多个征选方案里筛选出又进行修改而形成的。而纪念碑的装饰设计尤其表达纪念精神的浮雕设计,是先由史学家初选出中国历史上的“十大革命运动”题材,最后经毛主席和周总理审定,然后调集一批画家、雕塑家和石工,到1953年才成立美术创作组来完成指定题材的八面浮雕。
有趣的是,1951年国庆节,兴建委员会还曾在天安门广场奠基地点公开征求意见,陈列了一大两小人民英雄纪念碑模型,一个1/5比例尺大的为平顶,整个塔台坐落在三个城门洞的红墙上;两个小的,塔顶一带坡顶、一立群像。展览后,修改设计形成了碑顶为四坡庑殿的新设计“碑身下有须弥座,整个碑立在有栏杆的检阅台上,高台四周有十面浮雕,东西有门,中有陈列室等。”“东西两面有门,由东门入内,经过门厅向北沿石级上检阅台,绕碑身一周,沿石级下台可至陈列室,在陈列室浏览一周,再出西门。”根据这个设计制作的模型,又“在市协商委员会和政协全国委员会会议上陈列展览。中央首长同意了大家的意见,乃于一九五二年‘八一’中国人民解放军二十五周年纪念日正式开工。”
可是在开工后,已经确定的带有检阅台和陈列室的方案又被推翻,“取消了由旁门曲折而上的检阅台和台身内部很不开展、目的性又不很明显的陈列室。”
刘少奇有没有参加纪念碑奠基礼?
关于人民英雄纪念碑的奠基照片,当年公开发表只有《中国人民政治协商会议第一届全体会议纪念刊》刊载的3幅:“周恩来代表主席团致词”、“毛主席宣读人民英雄纪念碑碑文”和“毛主席执锨剷土表示对先烈的崇敬”,接着被《人民英雄永垂不朽首都人民英雄纪念碑设计资料》采用,内中都没有刘少奇。
可是,2000年出版的《天安门百年聚焦》(中国对外翻译出版公司),刊出了另外1幅“毛泽东、朱德等参加纪念碑奠基典礼时的情景”照片,虽然画面没有刘少奇,却还写着:“政协全体代表在天安门广场举行了奠基典礼,党和国家领导人毛泽东、刘少奇等老一辈无产阶级革命家参加了奠基仪式”。
到2002年9月27日,《中国档案报“档案大观”》发表“追寻伟人、领袖的风采”文章,又刊出了1组4幅毛主席奠基礼照片,内中一幅与上片相同。那么,刘少奇到底有没有参加纪念碑奠基礼呢?也便构成了一个有趣的谜题。
根据《新政协会刊》记载的“第八天大会的经过”:“本日会议的执行主席刘少奇、李立三、沙千里、梁希、盛丕华担任选举总监督……”还明确记载着:在天安门广场举行人民英雄纪念碑奠基典礼,是利用会场选举投票后的检票时间,先通过“办法和碑文”还占用了一些时间,代表们赶去天安门广场举行奠基礼后,还须赶回会场继续未完的会议,所以奠基礼能够利用的时间很短。举行奠基礼时,周恩来致词只四五句话,毛主席宣读碑文也只几句话,然后铲土奠基整个耗时并不长。据载,奠基礼开始约在下午6时,天色已不太亮。
刘白羽在《心灵的历程》书中也记有:“这时已是黄昏,暮霭像烟雾一般笼罩在空中”。赵紫宸也回忆过:“我被邀去天安门广场参加人民英雄纪念碑的奠基礼。毛主席首先铲土放在碑基之上,我与数十人依次如法铲土。我不知何故如许代表,只有数十人随毛主席举行如此庄重的典礼。也许其他代表同时另有事务。”
所以,刘少奇留在会场里主持监、检票,因为时间紧张可能没去参加奠基礼;最早公布的3幅“毛主席参加奠基礼”照片,清楚可见画面中并没有刘少奇,恰好可以印证这一点。因此《天安门百年聚焦》所写,大概是误解了。